Anupam Roy

"কতবার তোর বাড়ি গিয়ে ফিরে, ফিরে এলাম আমার মতে তোর মতন কেউ নেই । কতবার তোর জানলা দিয়ে গলে হলুদ খাম, আমার মতে তোর মতন কেউ নেই ।"

"তুমি যাকে দেখো রোজ একা হেঁটে আসে তার ঘরে হেরে যাওয়া ধ্রুবতারা ভাসে আমি সেই মানুষটা নেই আমি সেই মানুষটা নেই"

"আরো শীত চুয়ে পড়ুক গাছের পাতার তলায় আরো শীত ছড়িয়ে যাক তোর কথা বলায় আরো শীত বাক্স বন্দি কিছু ইচ্ছে আছে"

"কত কত দিন কাব্যহীন থেকে যায় ডিমের সাদায়। কিছু কিছু নাম প্রেমিকার জিভে জড়িয়ে যায় কখনো বা কাঁদায়।"

"আমার ভাঙা ঘর-দোরে তোমার চলাচল দেখো বুকে ডেকে আনে গানের স্কুল। ঘামে ভেজা পথে যত অসুখের দল স্কেচ পেনে তাকে রাঙাও দুই আঙুল।"

"আমার ভাঙা ঘর দোরে তোমার চলাচল দেখো বুকে ডেকে আনে গানের স্কুল ঘামে ভেজা পথে যত অসুখের দল স্কেচ পেনে তাকে রাঙাও দুই আঙুল"

"বহুদিন ধরে ফেরা হয়নি ঘরে আমি দূর প্রবাসে পড়ে রই, জানিনা কবে কিভাবে জড়িয়ে গেছি ভাবি এবার নিজেকে ছাড়াবোই।"

"সেই গ্রীষ্মের সকালগুলোতে পর্দা ঠেলে সরিয়ে হাওয়া দিল ভাসিয়ে হাওয়া দিল ভাসিয়ে"

"আমাকে আমার মতো থাকতে দাও, আমি নিজেকে নিজের মতো গুছিয়ে নিয়েছি। আমাকে আমার মতো থাকতে দাও, আমি নিজেকে নিজের মতো গুছিয়ে নিয়েছি।"

"আমাকে আমার মতো থাকতে দাও আমি নিজেকে নিজের মতো গুছিয়ে নিয়েছি যেটা ছিলো না ছিলো না সেটা না পাওয়াই থাক"

"শহর জুড়ে যেন প্রেমের মরসুম আলোতে মাখামাখি আমার এ গ্রীনরুম, কখনও নেমে আসে অচেনা প্যারাসুট তোমাকে ভালোবেসে আমার এ চিরকুট।"

"শহর জুড়ে যেন প্রেমের মরসুম আলোতে মাখামাখি আমার এ গ্রীনরুম কখনও নেমে আসে অচেনা প্যারাসুট তোমাকে ভালোবেসে আমার এ চিরকুট"

"কি খেলে কষ্ট কমে যায় সব স্পষ্ট হয়ে যায় বলো ঘরে ফেরার পথে খোঁজ কে করছে আমায় রোজ ফলো"

"তোমাকে কোথাও দেখেছি কোথায় দেখেছি যেন? তুমি এগিয়ে আসছো আমার দিকে কেন?"

"মিথ্যে স্বপ্ন, মিথ্যে খেলা, ছিল কাব্যের মতোই স্বপ্নময়। ধীরে ধীরে ছেঁড়া পাতা, হয়ে গেল যা ছিল বাগ্ময়।"

"আলগা দিচ্ছি সুতো, পালিয়ে যাওয়ার ছুতো রাখলে মনে ভালো, কে ফিরে তাকালো? এই কপালের দাগে, অনেক বছর আগে ছিলাম তোমার পাশে, পুরনো অভ্যাসে।"

"তোমার এ জীবন থেকে কতটা সময় ঝরে গেছে, ঝরে গেছে, ফুরিয়ে যাওয়ার আগে যুদ্ধ জেতা বাকি আছে, বাকি আছে।"

"যদি ওর সাথে ভালো থাকো থাকতে পারো তো, আমার দেহে বন্ধ হয়ে আমার গানের ছন্দ কেটো না।"

"তোমার রন্ধ্রে রন্ধ্রে পাপ ঢুকে গেছে বিষের মতো। তোমার রন্ধ্রে রন্ধ্রে পাপ ঢুকে গেছে সাপের মতো।"

"সন্ধে নামে তোমার কাঁধে তোমার খোলা চুলের ফাঁদে তাকাবো না ভাবি পারিনা ফেরাতে চোখ"

"তুমি কি আমাকে চেনো না কোনো খবর রাখো না, কিভাবে আমাকে ছুঁয়ে যাও আমায় কাছে ডাকো না।"

"আমি তারার মতো জ্বলব, তোমার কথা বলব, দেখি আমায়, কে আটকায়?"

"পাঁচ টাকা দিয়ে দিনের শুরু ষোল টাকা দিয়ে শেষ তিন টাকা দিয়ে মুক্তি কিনে হব নিরুদ্দেশ।"

"যখন জানলা দিয়ে ঝড়, এলোমেলো ঘর তখন থমকে যাওয়ার ভয়, পালানোর সময়, যেমন নিত্যনতুন ডাক তোমায় খুঁজে পাক তেমন আসবো বলেই যাই,"