ইমন জুবায়ের

"তুমি নেই, এটাই একমাত্র সত্য, অন্য সত্যরাও আছে। আমিও তাই মিছিমিছি আছি। এই লুকোচুরি খেলা মুখোশ জগতে।"

"এখন আড়ালে মুখ তোল, দেখ এখানে কেউ নেই। এখন মুখোমুখি হও, সত্যের কাছাকাছি যাও।"

"রাত ফুরোলেই স্বপ্নটা ভেঙ্গে যাবে। জানলার বাইরে এসে দাঁড়াবে ভোর। ভোরের বাতাসে মুছবে কি দু:খ? কেউ বলে দেবে একা থাকার মানে?"

"আমাকে খুঁজতে তুমি কোথায় যেতে চাও? আমি বৃষ্টির মাঠে নগ্ন একা ভিজি…"

"ধূলো পড়া সেই ঘর অদৃশ্য দেয়াল তুলে দাঁড়িয়ে। ভিজে কাঠে শ্যাওলা জমেছিল বাতাসের শব্দ উঠত জানালায়।"

"এখন যুদ্ধের কথা বলে কি লাভ? ওসব কবেকার কথা আমরা তো জিতেই গেছি; তাহলে আমরা কি সুখী?"

"দেয়ালে ঠেকেছে পিঠ, দৃষ্টির পথে ঘুরছিল কেউ। খুব কাছেই ভয়াবহ স্মৃতি, পালকে রক্তের দাগ দেখি…"

"আমাদের যেখানে যেতে ইচ্ছে করে, সেই স্বপ্নটা মুছে দিলে কেউ মুখোশ পরবে না। নিজের ছায়ার বাইরে যাওয়া যায় না, এটা মেনে নিলে নির্ঘুম রাত কাটবে না।"

"এখানে এসে দাঁড়ালে মনে পড়ে যাবে? বুকের ভিতর হাওয়া ঘুরে উঠবে আবার; এখন রাস্তায় জমে আছে শুকনো পাতা, দিয়েছে ঢেকে হারানো পায়ের ছাপ।"

"তোমার উত্তাপ মিলিয়ে যাচ্ছে দ্রুত। আমি ক্রমশ আঁধারে আলো অথবা বিপরীত দৃশ্যটাও সত্য…"

"ছায়াপথ ছেড়ে এখানে এসেছি অথবা ছায়াপথেই রয়েছি যেন। এখানে পথের দু’ধারে ফোটে ফুল, যেখানে মেয়েটি কাঁদছে লুকিয়ে।"

"এই সেই দুঃসময়, সমান্তরালে আমি। বহুদূরে তুমি, ধূসর ধূসর…"

"আমার প্রার্থনা এই, এই দুঃখের কাছে নত যেন না হই। নিজেকে ধরে রাখি জীবনের মাঝে।"

"যদি বলি তুমিই সব তবে মিথ্যে বলা হয়। তোমাকে আমি কেন চিনতে পারি নি? দু’চোখের আলোয় কখনও ভাসিনি।"