শৈশব

"আমার প্রথম স্কুলের দিন আমার-প্রথম রিপোর্ট কার্ড, আমার ছেলেবেলার চাবি তোমার আঁচলে স্বাধীন,"

"লাটিম খেলা আর ঘুড়ি ওড়ানো আম কুড়ানো আর পাতা পোড়ানো, ছোট্টবেলার সেই বন্ধুরা কই ? কেন আমি আর সেই আমি নই,"

"শুনতে কি চাও তুমি সেই অদ্ভুত বে-সুরো সুর ফিরে পেতে চাও কি সেই আনচান করা দুপুর দেখতে কি চাও তুমি সেই খেলনাওয়ালাটা কে তার খেলনা দোতারা সে বাজাচ্ছে কবে থেকে"

"সেই যে হলুদ পাখি বসে জামরুল গাছের ডালে করতো ডাকাডাকি আমার শৈশবের সকালে"

"শৈশবের রাত্রি জাগা চ্যাপ্টা গোলাপ শালিক গোনা, মনের মাঝে রঙ্গিন সুতো নকশি কাঁথা তোমায় বোনা, অনেক বুঝে খুঁজে অনেক শালুক তুলে তোমায় দেয়া, তোমার চুলের গভীর কালোয় হারিয়ে আমায় দেখা।"

"হায়রে কি কপাল! আমার মনের মানুষ পাইলাম না। যারে আবার পাইলাম তারে ধইরা রাখতে পারলাম না। একদিনতো যাইতে ছিলান শিমুলতলীর ঘাটেতে, সাধের নাওয়ে দেখলাম তারে মনমাঝির রুপেতে।"

"চাঁদমামা আজ বড্ড একা বড় হয়েছি আমি রোজ রাতে আর হয়না কথা হয়না নেওয়া হামি।"

"জল ছবি, রঙমশাল, স্কুল ছুটির হজমিরা রূপকথার পায়রাদের গল্প বল বন্ধু চল"

"খাঁদের ধারের রেলিঙটা সেই দুষ্ট দো-দো শিড়িঙটা আমার শৈশবের দার্জিলিঙটা"

"এক এক্কে এক দুই এক্কে দুই, নামতা পড়ে ছেলেরা সব পাঠশালার ওই ঘরে,"

"এক হারিয়ে যাওয়া বন্ধুর সাথে সকাল বিকেল বেলা কতো পুরোনো নতুন পরিচিত গান গাইতাম খুলে গলা"

"এখন আমার হঠাৎ করে পড়ল মনে একবার হারিয়ে গেছি তেঁতুল বনে গোলাপি কাঠের ছুরি, চাঁদের মালা তখনও তোমার আমার হয়নি আলাপ"

"আমার প্রথম দেখা বৃষ্টির জলে ভাসিয়েছি ভেলা খেলার ছলে সেই জল গেছে মিশে কোন নদীতে গেছে হারিয়ে কোন সাগরে"

"এই মুখরিত জীবনের চলার বাঁকে অজানা হাজার কত কাজের ভিড়ে ছোট্টবেলার শত রঙ করা মুখ সুর তোলে আজও এই মনকে ঘিরে।"

"বাজল ছুটির ঘন্টা হে হে মন ভেসে ভেসে উড়ে যায় নিরুদ্দেশে হে এ মন নিরুদ্দেশে উড়ে যায় ভেসে ভেসে"

"বন্ধু আজও মনে যে পড়ে আম-কুড়ানো খেলা। আম কুড়াইবারে যাইতাম দুইজন নিশি ভোরের বেলা॥ জোষ্ঠিমাসের গুমোট রে বন্ধু আসত নাকো নিঁদ, রাত্রে আসত নাকো নিঁদ"

"পাখি লগা মনে কিয় বারে বারে তোরে কাষলে গুচি যায় তোরে কথা ভাবি"

"পাখি পাখি এই মন পাখি লগা মোর মন, পাখি মেলি যা উরি উরি, পাখি মেলি যা উরি…"

"পেটকাটি চাঁদিয়াল মোমবাতি বগ্গা আকাশে ঘুড়ির ঝাঁক, মাটিতে অবজ্ঞা। বয়স বারো কি তেরো, রিকশা চালাচ্ছে, আকাশে ঘুড়ির ঝাঁক ছেলেটাকে ডাকছে।"

"ছেঁড়া ঘুড়ি রঙিন বল এইটুকুই সম্বল আর ছিল রোদ্দুরে পাওয়া বিকেল বেলা।"

"ঘুরঘুরঘুর ঘুরছে ঘুড়ি পাকে পাকে, আহা! নীলসাদাহলুদসবুজ উড়ছে ঘুড়ি ঝাঁকে ঝাঁকে|"

"জানালার কোল ঘেষে বসি একেলা খুকুমনি বউ সেজে খেলছে খেলা।।"

"ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বলি নি, কোন্‌ দেশে যে চলে গেছে সে চঞ্চলিনী। সঙ্গী ছিল কুকুর কালু, বেশ কিছু তার আলুথালু আপনা-'পরে অনাদরে ধুলায় মলিনী॥"

"ঝিকঝিক ঝিকঝিক সারি বেঁধে রেলগাড়ি ছুটেছে জনপদ লোকালয় জংশন প্রতিধ্বনি উঠেছে"